Al final del Pavimento (Samuel B. Morales) . Información de compra

Hace muchos años, quince, para ser exactos hice este viaje que cambió mi manera de pensar. Fue un viaje lejano, pero sobre todo hacia el interior: algo que me hizo cuestionarme muchas cosas de mi vida, mis intereses y lo que "me movía" hacia el futuro. Aunque ya era un apasionado del viaje, éste fue distinto porque me enfrentó a mis limitaciones. Samuel nunca más fue él mismo. 

Ya he contado que cuando volví, mis notas se convirtieron en una bitácora transcrita en computadora. Tuvieron que pasar años para que se convirtiera en una novela; lustros para valorar otras cosas: la compañía de mi hermana durante algunas semanas, el significado del viaje... y la importancia de ver más allá de la propia burbuja social. Bien dicen que el tiempo es el único vehículo de reflexión. 

Al final del pavimento. [¡2 capítulos gratis!]

Hace 15 años, el 9 de septiembre de 2003, un treintañero soñador inició una de las aventuras más increíbles de su vida. Fue un viaje en solitario en una motocicleta que lo llevó desde Monterrey hasta la Patagonia y que, más allá de la distancia, le dio una enorme oportunidad: conocerse a sí mismo, conocer a su mundo y replantearse todo el esquema de vida que había llevado hasta entonces. Hoy, esa experiencia ha sido traducida en un libro: "Al final del Pavimento", por Samuel B. Morales.

La historia pasó de ser un relato llano a convertirse en una novela, mi primera novela, en la que -por supuesto, como toda primera novela- cuento de forma muy autobiográfica, la historia del viaje, pero me permito agregar algo de ficción para hacerla más entretenida. Lo que podrás encontrar en este texto es la historia de uno que también eres tú, cuando las ganas de viaje y el deseo de aventura te acorralan y obligan a salir. 

Trabajar en equipo... ¿"No, gracias"?

Cuando nuestros ancestros prehistóricos cazaban mamuts en grupo, el trabajo en equipo era una fórmula de sobrevivencia. Con el tiempo aprendimos que laborar en conjunto no era solo una forma de defenderse, sino una manera de organización, sea para la producción agrícola, la construcción o la elaboración de ropa... e incluso para hacer música o bailar. Esta visión, sin embargo, ha cambiado radicalmente: en los últimos años, el trabajo grupal ha sido desdeñado por el individual que, algunos comentan, es más productivo, eficaz y práctico. ¿Vale la pena entonces seguir insistiendo en trabajar “como antes”, en grupos? Desde la experiencia, presento algunas anécdotas y mis moralejas. 

De la aventura al libro. 15 años después...

En el año 2003 un loco decidió que era tiempo de partir y dejar el pueblo. Se subió a su moto y se dijo que tendría que llegar a la Patagonia, lloviese, tronare o se cayera el cielo sobre su cabeza. 

No, no fue un asunto fácil, pero sí una experiencia que le cambió la vida. Los sucesos, las complejidades y las experiencias fueron tantas que se tardó más de quince años en digerirlas y convertirlas en un libro. Fueron tantas, de hecho, que prefirió convertirlas en una novela, por aquello de que en América Latina la realidad frecuentemente supera a la ficción. ¿Qué mejor que escribir un libro ficcionado de una realidad increíble?

[Ensayo Político] México, 2019

Ante la andanada de información que circula en las redes en el tiempo previo a la toma de poder de parte de López Obrador, me interesa hacer algunas reflexiones. Este comentario forma parte de mi seguimiento al proceso electoral, del que hice ya dos post. En el primero hablaba de un momento complejo en el que teníamos una sola tarea: votar, antes que promover a algún candidato. En el segundo hice un recuento de lo que ví como representante de partido en una casilla. Hoy parto de lo que veo y escucho a mi alrededor, para esbozar cómo me imagino los dos o tres años siguientes. 

[Ensayo] 2 de Julio, 2018, casilla 525 contigua, Oaxaca. Relato de un día de elecciones.

Mientras hoy todos hacen sus cartas a Santa Clos Obrador, yo quiero contarles lo que pasó ayer en una casilla, la 525 contigua, ubicada en el barrio del Ex-Marquesado, en la ciudad de Oaxaca. No les hablaré con fervor político, sino con pasión ciudadana. No les contaré lo que ya saben, acaso trataré de describir lo que muchos habrán vivido y me gustaría que no dejáramos ir de nuestra memoria.

6:45 AM

Me despierto después de una fiesta que debió terminar a las 8PM pero se prolongó hasta las 3. Estoy cansado pero tengo la responsabilidad de llegar a las 7:30 para observar el proceso de apertura de casilla y representar al partido que me invitó a ser parte de su ejército de vigilantes. Fui invitado unas cuatro semanas antes y con escepticismo animado (válgaseme el oxímoron de la complejidad humana) dije que sí, que apoyaría el cuidado de casillas. Nuestra capacitación fue como un sándwich de escuela: una embarrada de ley-mayonesa, una rebanada transparente de procesos electorales y un chile en vinagre de actas de incidencias. No sabíamos muy bien qué esperar.

Mis dos post de política de esta #Elección2018

Quienes me siguen desde hace tiempo recordarán que en tiempos electorales suelo postear con más frecuencia. En las presidenciales suelo dar mi opinión sobre los candidatos y proponerte al mío, invitándote a acompañarme eligiéndolo a él (quisiera decir "ella", pero no ha sido el caso). 

Esta vez no lo haré. Lo evitaré porque ya me conoces, pero también porque siento que juegan elementos más importantes: me gustaría reflexionar sobre esta elección. Anticipo que haré dos posts. El primero (éste) antes de la elección, y el segundo, después, para contarte cómo me fue como representante de casilla de un partido. Va, pues, la primera parte.

[Reseñas] La Autoedición: reflexiones de mi primer libro.

"Deberías escribir un libro". 

¿Cuántas veces han dicho o escuchado esa frase? Son de esas cosas que uno dice (o que nos dicen) cuando escucha(n) algo inverosímil o fuera de su contexto; algo que pasó y que fue raro, que nos hizo pensar que valdría la pena documentarlo: subir el Himalaya, cruzar el Atlántico en solitario, contar la historia de la abuela o del tío revolucionario...  Sí, "escribir un libro", por supuesto que suena bien, pero, ¿por dónde comenzar? Permíteme contarte mi historia. 

Comencé a escribir tardíamente, no como esos genios de la literatura que hicieron sus primeros garabatos a los dos, armaron un texto a los cuatro y publicaron a los ocho. Me considero una persona normal. Mucho más normal que el estándar del "normal": jugaba de niño, me regañaban, trabajaba en el negocio de mi abuelo, hacía tareas y pasaba los exámenes. Me hacían estudiar y yo sabía que me abriría puertas para salir de casa, así que lo hacía bien y punto.

[Reflexiones del camino] Los viajes y la política

¡Dos meses! Los proyectos que este su loco amigo desarrolla le han torcido una vez más el brazo al escritor, pero nada, nada que no se pueda remediar con un post de vez en cuando. Esta vez la conciencia me llama a hablar de política y de viajes... a menos de dos meses de la elección federal en que cambiaremos de presidente. 

¿Qué tienen que ver la política y los viajes? 

Los viajes, cuando se hacen bien, se realizan con calma y con los ojos y oídos bien abiertos. Un buen viaje no es el que te lleva lejos, es el que te lleva profundo: el que te permite descubrir, escuchar, comprender, contrastar, comunicar. Un buen viaje puede tomar un día o un año. Por supuesto, "qui va piano, va lontano", dice el dicho [el que va lento, va lejos], pero no es un asunto de tiempo, se trata de ver qué tan dispuesto(a) estás al "Dépaysement" o ""Sehnsucht der Ferne", es decir, a salir de tu burbuja y evitar las comparaciones al estilo "Ay, estos pobrecitos que no tienen agua" o "Uy, acá está todo bien sucio, ¿cómo puede vivir así la gente?". Tampoco se trata de ver si ellos tienen Porsche, Mercedes o una casa de lujo: se trata de entender la dinámica en la que viven las personas. 

[Reseñas] Leer a Onetti en cuatro años.

Nunca una lectura me había tardado tanto: compré los "Cuentos completos" de Juan Carlos Onetti en mi último viaje a Uruguay, en 2014, cuando aproveché para darme un salto en esas fechas en que defendía mi doctorado. Como siempre que viajo, intenté hacerme de un libro "local" y ése fue el que cayó en mis manos. Fue casi imposible concentrarme entonces –un curso y la compañía del buen amigo Fernando hicieron que trocara lectura por academia, asados y buenos vinos– así que quedó ahí relegado para el futuro y bailó todos estos años entre mi baño, la mesa de libros pendientes, el lado de la cama, la mochila de viajes y la cajuela del auto. Esta mañana, por fin, logré dar la vuelta a la última página. 

La portada es por demás retadora –y profética– pues en ella aparece el autor empuñando una pistola que apunta hacia el interlocutor (en ese entonces el fotógrafo, hoy quien mira el libro). Podría implicar una obligación de lectura, una amenaza o el vaticinio de que "podrías morir" al leer. De aburrición, de complejidad, de extrañeza, de ignorancia. Yo estuve a punto de matarlo a él... de no haber sido porque ya estaba muerto.

[Reflexiones] El Rafa Serrano, la enseñanza y un viejo texto

Pues la casualidad es que hace unas horas Alland mencionó a uno de nuestros viejos profes, el gran Rafa Serrano, y nos compartió una entrevista en la que había aparecido más o menos recientemente. En ella habla de España, el terrorismo y la independencia catalana, pero al mismo tiempo hace unos interesantes paralelismos con México que, sin ser el descubrimiento del hilo negro, son por demás interesantes. 

[Reflexiones] Un futuro largamente postergado

Este año llego tarde: los primeros días de trabajo se me quedaron debajo de las sábanas y detrás de los restos de fiesta del 2017. La clave del blog se perdió y nadie pudo encontrarla hasta bien entrado enero. Unos dicen que apareció sola, otros cuentan que hubo que sacarla de las urgencias del hospital donde sufría una congestión alcohólica. La realidad es que nadie supo de dónde salió, pero en algo coinciden: llegó con un brillo inusual.

El año empieza con mucha fuerza y un toque distinto: su amigo escritor –el que esto redacta– siente el mismo hartazgo que se vive por doquier en el país y resumiría como: "¡Ya no más de lo mismo!" Algo se alineó (los soles, las estrellas, las energías, los planetas) y al igual que aquel viejo artefacto que apareció en la película de Cronos, el bicho salió de su letargo para inyectar una sustancia extraña en mi fluido sanguíneo: llegó el tiempo de dedicar a la escritura más de la agenda.

¡Vamos por el 18!

Como no creo en la navidad, no te felicité el 24. Pero, hoy 31 de diciembre, como me adhiero involuntariamente al año gregoriano, forzado por la circunstancia globalizadora, te quiero agradecer la compañía del 2017 y contarte un poco de lo que pienso para el 2018. 

Primero darte las gracias. A pesar de sus complejidades, en 2017 arranqué clases en la universidad Lasalle de Oaxaca. Hasta ahora tres cursos y estudiantes interesantes. Veremos cuánto tiempo aguantan mi iconoclastia, pero en vía de mientras, les agradezco la oportunidad y me siento contento de contribuir a la formación de gente en mi país y en mi querida Oaxaca.

También quiero agradecerle a Mi2U, nuestro proyecto desde hace 4 años con Luis, Jorge y Uman. No ha sido fácil, pero creo que 2018 ya nos podrá dar pequeños frutos y lograremos contribuir con proyectos mágicos, como los de Pueblos Mancomunados, UNIDAM, el HUB o Xaquixe, que brillan por sí mismos, pero en los que queremos participar con nuestro granito de arena. También gracias a ellos por confiar en nosotros. 

Siete años no son nada: Historias de Couchsurfers, desde Belem en Brasil hasta Oaxaca en México.

Hace siete años recorría el Río Amazonas desde Perú hasta el Atlántico. Fue un viaje largo, de unas cuatro semanas que he documentado en otros posts, pero a lo que quiero referirme hoy es que en el último trayecto, en el que terminaría en Belem -y con él la travesía del río más largo del mundo- conocí a Leo, un ajedrecista alemán que me salvó prácticamente la vida... o al menos me libró de un enorme susto. La historia es más o menos así:

[Reseñas] In Patagonia, de Bruce Chatwin

Quienes son cercanos al blog saben que estoy en preparación de una novela sobre un viaje a Sudamérica. La versión borrador ha sido entregada a varios lectores y en unas semanas comienza el trabajo de revisión de detalles. Para 2018 estará lista y buscando editor. Si sabes de alguien, ¡bienvenido el contacto! 

Pero preparar un libro no trata únicamente de escribir, sino de leer. Y mucho. Fuentes de inspiración, de consulta, mapas, bitácoras, reseñas, historia... es una labor de armado de rompecabezas que se disfruta mucho. 

Justo dentro de esa búsqueda, me encontré con Bruce Chatwin, un excéntrico inglés nacido en 1940 con una impresionante historia de viajes. Muy joven salió de su natal Sheffield para recorrer el mundo en bicicleta, trabajar en Sotheby's, estudiar antropología en la Universidad de Edimburgo, recorrer la India, Nepal, Estados Unidos, Medio Oriente y por supuesto, la Patagonia. Uno de sus mayores intereses fue conocer la vida de los nómades del mundo, cosa que reseñó en varios de sus textos. 

[Reseñas] Sur, de Pino Solanas

Esta noche fui al Sur. Mi sur. El sur de los que no somos el Norte.

Vaya concepto difícil de explicar; vaya película retadora de reseñar. No puedo decir mucho: acaso que es de 1988 y que fue hecha por Pino Solanas; que habla del fin de la dictadura, del amor, de la nostalgia, del tango, del deseo y la pasión. "Basta de pedir permiso por favor... permitámonos al menos el amor, Rosy, el amor [...] Todos los amores engrandecen, hacen crecer, aunque duelan", dice el viejo amigo de Florian.

[Viajes] Monterrey, once años después.

Monterrey: ¿Qué ponemos primero, el cerro de la Silla o el concreto?

Viví en Monterrey entre 2001 y 2006. Fue una época mágica en muchos sentidos: descubrí el norte de México, conocí a algunos de mis mejores amigos laboré como profesor en la Alianza Francesa, visité la Huasteca, la sierra de Arteaga y monté un negocio que a la fecha funciona. Esta semana, once años después, dediqué siete días a recorrerla, revisitarla y descubrir nuevas personas y espacios. 

[Mini Relato] El hilo, la red, la telaraña y la pira.

- Una cosa lleva a otra, -le dijo. Primero conoces a alguien, luego sigues los hilos y cuando te das cuenta, estás en la red. 

-¿La Red? -Preguntó 

-No, la red. Simple, llana, sin mayúsculas. El entramado. Eso que te rodea y haces con hilos de todos los colores, de todos los estilos. Esa que tejes sin darte cuenta, cada día. La misma que llenas de nombres, de caras y de objetos, cada mañana y cada noche. 

[Política] ¿Acuerdo nacional multipartidista?

Roosevelt, Churchill y Stalin lograron hacer causa común

En entradas anteriores he insistido en la necesidad de una alianza entre fuerzas políticas. Ante la irrupción de "acuerdos nacionales", cocteles Korrodi-Morenos, candidaturas independientes y amalgamas incomprensibles entre organizaciones multi-ideológicas de izquierda porfiriana o derecha liberal con miras al 2018, me gustaría aclarar a qué se refiere mi idea de pacto.

Antes, insistir en que si bien es cierto que hay una gran distancia entre la utopía y lo posible, esta disparidad viene -al menos en lo político- de nuestras posiciones cerradas y envidias personales: sí creo que nos podemos unir los de izquierda y los de derecha; los independentistas y los partidistas; los anarquistas y los institucionales: hasta los ahoristas, morenistas, panistas, perredistas, chuchistas, zavalistas, broncos, icacistas y demás burbujas -istas que provienen de todas las corrientes políticas del país. En suma y en este primer punto, diría que a pesar de lo útopico que parezca, podemos hacer frente común, pero en temas específicos, no en ideología.

[Reflexiones] La teoría del Metro Cuadrado

El 6 de agosto de 2011 me encontraba en Tafí del Valle, Argentina, realizando el trabajo de campo para mi tesis doctoral. Fue ahí cuando escuché por primera vez la "Teoría del metro cuadrado".  Me la contó Daniel, uno de los personajes centrales de mi investigación. Un hombre exitoso, iniciando sus cincuenta, propietario de un par de negocios relacionados con el turismo y que justo entraba a la política. "Para hacer algo y contribuir", decía. Esto fue lo que me contó. 

[Política] Nos metieron el pie

Escribo desde el fondo de mi decepción, después de semanas de silencio autoinflingido, víctima de mi propia tristeza y molestia, que me han llevado a ser uno más de esos zombies ciudadanos que no hablan, no dicen, no se quejan. De esos que se sienten tan defraudados por los partidos que ya no quieren saber de política. Enmudecí e hice lo que querían: dejarlos ser los dueños de México y seguirlo manejando a su antojo. Por suerte, estos días me permitieron pensar y hacer un nuevo esfuerzo para despertar.

Desde que comenzó este sexenio, el PRI no ha hecho más que quitarnos ciudadanía y decir lo opuesto en la retórica: hicieron cambios en el IFE y lo transformaron en INE. Se descentralizó y se puso a la autoridad electoral en manos de los virreyes estatales; lo llenaron de figurantes del PRI que dicen ser democráticos y se han llevado, desde entonces, el carro completo. Cambiaron a los magistrados del TRIFE y dejaron que todos los fraudes, gastos excesivos de campaña e imposiciones, pasaran desapercibidas.

[Reseñas] [Documentales] Península Mitre, Patagonia

Gracias a la sugerencia de un buen amigo del doctorado pasé una excelente tarde viendo un hermoso documental sobre la Península de Mitre, esa puntita que se ve en el mapa de la Patagonia, la parte más al Este del país. Un lugar prístino, con prácticamente nula ocupación humana y que se conserva de una manera maravillosa. El video cuenta la experiencia de cuatro chicos que, con tablas de surf en mano, lo recorren buscando las mejores olas.

[Reseñas] Las grandes entrevistas de la Historia - Christopher Silvester

¿Cuáles son las mejores entrevistas de la historia? ¿Según quién? Difíciles preguntas que Christopher Silvester intenta resolver en un libro de más de seiscientas páginas en un interesante orden cronológico que es antecedido por un formal y académico análisis de las entrevistas y su historia. Acá una brevísima reseña. 

El asunto es que el editor hace primero un análisis de casi ochenta páginas sobre qué es una entrevista, cuál podría ser llamada interesante, cuáles son sus características y cómo éstas han evolucionado en la historia: ¿Qué es la interpretación? ¿Hasta dónde se puede preguntar? ¿Cómo cambió la forma de entrevistar con el magnetófono? ¿Quién debe llevar la conversación? 

[Viajes] Una visita a Apoala, Oaxaca

Primero dijeron que estaba más o menos, luego que muy bonito y al final ya nadie se quería regresar. Apoala no está cerca de la Ciudad de Oaxaca, pero en definitiva es un lugar que vale la pena visitar. Acá algunos pormenores en caso de que quieras lanzarte por ahí. 

La dirección es hacia Nochixtlán y desde ahí hacia Apazco, luego Apoala. Tiempo total desde la capital: aproximadamente 3 horas, en función de las fotos que quieras hacer en el camino y del daño que quieras hacer a llantas y amortiguadores. 

Nivel de exigencia: 

- De la carretera: intermedio. No es para autos bajos y los medianos sufren un poco. A pesar de que se nota el interés por dar mantenimiento, lo real es que las últimas piedras que pusieron son riesgosas para motocicletas y pueden ponchar las llantas de tu auto si manejas demasiado rápido.

[Relatos cortos] Niña

Niña

Hay una niña en la entrada. Su mirada triste traspasa mis ojos y los interroga. Con su vestido de colores me lleva de paseo: paseo por México, paseo por el mundo, paseo por el pasado. Mundos que se contradicen y que se llenan de amargura y de pobreza. Penetro en las imágenes y me hago una imagen de la misma fotografía en la que yo aparezco: Teotitlán y sus tapetes; la biblioteca municipal, la India y sus colores. Mis recuerdos de Elephanta. Es ella, es la calle, somos todos… 

Subo las escaleras y entro en la sala, profunda y con una mesa al fondo ¿o al frente?. Ellos escuchan y hablan; se escuchan y se hablan. Nos contamos historias, pero la historia está afuera; y el presente y el futuro. ¿Quién es esa niña y quién habla por ella? ¿Cuál es la función de la literatura?

[Reseñas] Trainspotting 2, o cuando el pasado no te olvida.

¿Qué mejor forma de volver al blog que a través de un post sobre Trainspotting 2?

Yo tenía veintitrés años cuando vi la primera Trainspotting. Claro que fue impresionante: era un mundo totalmente desconocido para nosotros, pequeños provincianos toluqueños que apenas llegábamos a escuchar hablar de mariguana y nos quedábamos atónitos ante heroína, coca, sexo, abortos y pastillas. Y sin embargo era parte de nuestra vida porque teníamos la edad de los protagonistas y nos identificábamos en ellos, sobre todo en esa escena donde aparece por primera vez Born Slippy, de Underworld y te dicen una cruda y dura verdad de la vida a los veinte: escoge un futuro, una carrera, una novia y sé parte del sistema porque si no serás un completo fracasado. Eran los tiempos en que, como ellos, soñábamos con futuros más allá de la vida Godínez y la pedida de mano de la novia linda del pueblo.

[Viajes] Domingo de Motos: Oaxaca - Hierve El Agua - Santa Ana y San Luis del Río- Totolapan - Oaxaca

Otra ruta alterna para un domingo de motos de doble propósito, para gente que gusta del polvo y de usar sus motos para lo que son, no para presumir el modelo de la de dos ruedas y el traje BMW. Salida y vuelta a la Ciudad de Oaxaca. 

Distancia aproximada: 200 kms (Aprox 80 kms de terracería, el resto, pavimento).

Tiempo: 6 hrs

Dificultad: intermedia

Ruta: Oaxaca - Mitla - Desvío hacia Xagaá (carretera de terracería a Hierve el Agua) - Hierve el Agua - Santa Ana del Río - San Luis del Río - Carretera al Itsmo, Km 100 - Oaxaca.

[Viajes] Un viaje más al desarrollo: Rupununi, Guyana, Sudamérica. Parte 3 y última.

Tercera parte de un texto dedicado a un viaje por Guyana. Reflexiones de desde la capital, Georgetown y recorrido por sus calles. [La primera parte, la encuentras aquí]

_______________

Río Esequibo esquina con mar caribe, límite geográfico con el Atlántico, Sudamérica. Georgetown, Guyana. 

Estoy acá, sentado en lo que quedó de un rompeolas, en uno de los extremos de la ciudad. Haciendo una de mis actividades favoritas: quedarme frente al mar y mientras lo miro y huelo, saco un papel, una pluma, el teléfono... lo que sea para anotar y reflexionar. La soledad trae momentos en que las ideas se asientan. Yo lo llamo aprendizaje. 

[Viajes] Un viaje más al desarrollo: Rupununi, Guyana, Sudamérica. Parte 2

Segunda parte de un texto dedicado a un viaje por Guyana. Después de la llegada a Rupununi, me centro en las actividades laborales y los sitios visitados. Éste es también un viaje por el "hinterland" o zona interna del país: selva y sabana hasta donde se pierde la vista, teñida de unas cuantas manchas de humanidad. [La primera parte, la encuentras aquí]

________

Hace muchos años, cuando hice uno de los viajes que marcaron mi vida, me encontré con la magia de Sudamérica. Durante casi seis meses viajé en una motocicleta por lugares recónditos, conociendo personajes únicos, llenos de historias. Fue ahí cuando decidí que me gustaba el espacio rural: gente honesta y laboriosa que corre irremediablemente hacia el torbellino del "desarrollo con todo el ánimo de alcanzar, también, el éxito que todos anhelamos.

[Viajes] Un viaje más al desarrollo: Rupununi, Guyana, Sudamérica. Parte 1

El que sigue es la primera parte de un relato de un viaje por Guyana. No un viaje típico, sino uno de esos en los que trabajas viajando, o viajas trabajando. De esos que te hacen pensar sobre lo que haces y los impactos que dejas en el camino, en un país sui generis por muchas cosas: independiente hace apenas cincuenta años, de habla inglesa en la inmensidad del portugués y español del sur del continente y que además ha comprado toda la apuesta del "desarrollo" con bajo consumo de carbono. ¿El resultado? Un melting pot de colores que piensa en verde... Lo que resulte de esto está aún por verse, pero por lo pronto, algunas reflexiones del camino.